Trouwe viervoeters

Zo’n simpele afbeelding, niet meer dan twee lege
barkrukken. Maar wat zich er allemaal achter verbergt!
Eigenlijk is het een obscene foto, een sexfoto, een foto
die maakt dat je meteen moet denken aan liefde en
erotiek. Immers wat de foto onweerstaanbaar oproept,
is de twee mensen die daar gezeten hebben en nu zijn
weggegaan. Waar zijn ze? In bed. Heel pril, heel ont-
roerend, het is voor beiden de eerste keer. Au fond
verbazend dat ze zo’n suggestieve foto zomaar durven
af te drukken. Van het Vaticaan zou een banvloek
komen. In Saoedi-Arabié worden de mensen ervoor

gegeseld en levend begraven.

Deze afbeelding verwijst naar het mysterie dat er op
deze wereld twee geslachten bestaan. Waarom is dat?
Hoe is dat zo gekomen? De meest overtuigende uitleg
is die van Plato: we zijn de helften van één wezen dat
verticaal in tweeén is gesneden. Dat is de oorsprong
van liefde en sex: die helften die vertwijfeld proberen
om weer één te worden. Zelfs de aanblik van twee
lege barkrukken is voldoende om beelden op ons
netvlies te toveren van de twee menselijke wezens die
daar naast elkaar hebben gezeten. Ze kenden elkaar
nog niet, maar de erotiek hing al in de lucht. Of ze
kenden elkaar al, ze waren al verliefd op elkaar. Of nog
niet, maar ze worden het. Eerst alleen nog maar één
van de twee: die wil al van de kruk af naar huis en naar
bed. Maar de ander nog niet, die zal later onschuldig
opmerken: ‘Hoe kom je erbij, het kwam niet bij me

op!” - maar het is de vraag of dat waar is.

Je kunt ze je op alle mogelijke manieren voorstellen.
Met jas, zonder jas, met hoed met kleren, blootshoofds
zonder kleren, pratend, elkaars hand vasthoudend
zolang ze maar op die barkrukken blijven zitten: trans-

parante lichamen,je kijkt dwars door ze heen.
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Zonder hoed, soit, maar naakt, kan dat? Naakt op een
barkruk? Dat is letterlijk met de haren erbij gesleept,
maar je ziet het voor je, twee blote achterwerken naast
elkaar op die krukken. Je voelt de koele zitting op je
huid.

Die zitting: dat is wat je niet kant zien op de foto: waar
is hij van gemaakt? Van hout? Van gevlochten rotan?
Deze krukken zijn mooie voorbeelden van Thonet-
meubels, genoemd naar een Duitser genaamd Michael
Thonet (1796 - 1871). Thonet maakte gebruik van het
feit dat beukehout kan worden gebogen in stoom, een
Amerikaanse uitvinding uit 1808. Thonet Bugholzmo-
bel, vanaf 1842 een bedrijf in Wenen. Beroemd om de
ingenieuze vormgeving, het weglaten van Victoriaanse
versieringen. Doet daardoor denken aan Jugendstil,
maar die kwam pas 50 jaar later. Ook aan deze kruk-

ken is geen rechte lijn te zien: vier licht gebogen po

ten, twee cirkels, acht halve cirkels, en die onzichtbare

zitting, al of niet met blote billen.

Zo is het op die foto dus weer sex wat de klok slaat,
maar tegelijk is het beeld ook heel kuis, kijk maar, ze
zitten zedig naast elkaar. Sex op barkrakken kan niet
eens, dat leidt tot valpartijen. Hoogstens hebben zij
hun armen om elkaars schouders en kijken ze elkaar
blind van liefde aan. Wat was je laat! - Ja ik kon niet
eerder weg. - Gauw, drink je glas leeg, dan gaan we. -

‘Waar naartoe? - Naar huis. - Het mijne of het jouwe?

Op de foto is alle gepraat verstomd. Het is er stil, geen
geluid wordt gehoord, de hele nacht lang. Traag gaan
de uren voorbij, barkrukken kennen alle geluiden van
de nacht, geduldig wachten ze op de dageraad. Ook
hier weer dat streven naar eenwording. De eenzaam-
heid van een barkruk is bijna niet in woorden uit te
drukken. ‘Er was eens een barkruk die heel alleen op
zichzelf in Groningen woonde. Al jaren. Groningen
was een meedogenloos oord voor barkrukken, hij was
altijd alleen, niemand wist wat hij was en waar hij voor
diende. De mensen in Groningen stonden toen nog
altijd, het zitten was er nog niet ontdekt. Maar toen,
op een dag, bracht iemand er ndég een mee uit Sitse-
maborg, een tweede exemplaar, een Hulp de ander
gelijk. Eindelijk, eindelijk niet meer alleen! Zo stonden
ze nu getweeén naast elkaar, de trouwe viervoeters,

zwijgend, zielsgelukkig.’
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