‘Het verleden laat
zich niet kennen’

Frank Ankersmit ziet in mensen die alles dreigen te verliezen de beste historici

De belangrijke inzichten uit de geschiedschrijving zijn atkomstig van historici die op
hun gevoel durfden af te gaan. Dairom pleit Frank Ankersmit voor de ‘historische

ervaring’.
Luc Panhuysen

EEN BEZOEKER van de woning van Frank Ankersmit stapt een andere wereld
binnen. De kleur van het interieur zweeft tussen goudgeel en bordeauxrood.

De inrichting doet denken aan een salon uit het Parijs van de Verlichting, waar Vol-
taire, Diderot en Rousseau elkaar ontmoetten. Hun afwezigheid wordt goedgemaakt
door de immense hoeveelheid boeken. In groten getale hebben de politici, historici,

theologen, wijzen, denkers, denkers over denkers uit de afgelopen tien eeuwen zich

hier verzameld. ’s Nachts gaan die met elkaar in debat, overdag met hun eigenaar.

Ankersmit, dit jaar zestig geworden, is hoogleraar intellectuele en theoretische ge-
schiedenis aan de Universiteit van Groningen. Hij schreef boeken als ‘History and
tropology. The rise and fall of metaphor’ en ‘Aestetic Politics: political philosophy
beyond fact and value’. Zijn proza wordt door menig historicus met dezelfde vrees
benaderd als het werk van notoir moeilijke filosofen als Derrida of Davidson. Zijn
idee dat een geschiedverhaal bovenal een verhaal is dat moet voldoen aan de retori-
sche eisen van het genre (het ‘narrativisme’) wordt niet door alle historici die zwoe-

gen in de archieven gedeeld.

Maar de laatste jaren heeft hij nieuwe paden betreden. Deze ontwikkeling in zijn
denken heeft geresulteerd in een lijvig en verrassend boek: ‘Sublime historical expe-
rience’ (Stanford), dat volgende maand in een sterk herschreven versie in het Neder-
lands zal verschijnen onder de titel De sublieme historische ervaring (Historische
Uitgeverij). Hierin roept hij op ,,de ramen te openen van de benauwde en bedompte

99¢

kamer van de laatste vijftig jaar”‘. Weg historiografie, weg getheoretiseer, we moeten
terug naar de bron. We moeten terug naar de ervaring - en voor de historicus is dat

de historische ervaring.

U bent modieus met uw nadruk op ervaring. De lesmethoden op school moeten
tegenwoordig ervaringsgericht zijn, boodschappen doen moet een ervaring zijn. Nu

ook al de geschiedschrijving?

Ankersmit: “Men verlangt nu eenmaal naar authenticiteit. De noties van context en

contextualisering zijn op hun retour.”

Maar hoe bent u binnen de geschiedtheorie op de ervaring uitgekomen? ““Vanaf de
achttiende eeuw tot op heden zijn in het begrijpen van het verleden twee bewegin-
gen zichtbaar, die beide vijandig waren jegens de ervaring. Allereerst kwam in de
achttiende en vooral de negentiende eeuw de geschiedschrijving op die het verleden
beschouwde als een vastliggend gegeven. De gedachte was: als je het object maar tot

in al zijn finesses onderzoekt, komt de waarheid van vroeger vanzelf, glashelder en



onomstotelijk aan het licht. ““Een lawine van onderzoeken, publicaties en verhalen
was het gevolg, tot zich na anderhalve eeuw een zekere vermoeidheid begon voor te
doen. Want in die overvloed van beschrijvingen viel vooral op dat er veel verschillen

‘waren.

Met andere woorden: zoveel historici, zoveel geschiedenissen. Het verleden bleek
niet objectief te zijn. Het verleden bleek zich ook niet neer te leggen bij de collectie-
ve poging om haar te fixeren. ““Als reactie hierop ontstond na de Tweede Wereld-
oorlog de ‘theorie’, ook wel gewoon theory genoemd, zoals de Amerikanen de stro-
ming hebben gemunt. Deze stroming beweerde: het zit allemaal anders. Niet het
object, maar het subject is kenbaar. Als je allerlei theoretische instrumenten loslaat op
de taaluitingen van de historici van vroeger gaat er een ongekende rijkdom voor je
open. Dit waren theorieén over de werking van taal en betekenis, over dat er geen
werkelijkheid bestaat maar alleen een representatie daarvan. Wilde je de rijkdom van
deze stroming oogsten, dan moest je wel gebruik maken van diepzinnige Duitse en
Franse denkers als Heidegger, Gadamer, Barthes of Derrida. ““Wat zij deden was het
subject fixeren.

Hun instrumentarium moest een loepzuivere blik geven op het subjectieve, dat wil
zeggen: zij decreteerden met welk oog men het verleden of teksten moest lezen. Zo
definieerden zij het kennend subject. Het netto-resultaat was echter dat er steeds
meer theoretici kwamen, die allemaal riepen: het moet op mijn manier. Zodoende
mislukte ook de fixatie van het subject. “Deze dubbele beweging is van belang voor
mijn boek. Het aan elkaar vastschroeven van object en subject, van historie en histo-
ricus, had één gemeenschappelijk doel: het uitsluiten van wat men beschouwde als
ruis, als individuele inbreng, als vertroebeling van het kenbare. De ervaring was ruis

en vertroebeling.

Vanaf Descartes, via Kant en andere filosofen kwam de kentheorie op als het belang-
rijkste middel om de werkelijkheid te leren kennen. De taalfilosofie probeerde het
van de andere kant en naarmate object en subject steeds strakker op elkaar werden
geklemd, werd de ervaring verpulverd. “Als je de ervaring afschaft dan mis je een
intuitie, een openheid en eigenlijk een zenuw voor het kenbare, en dus ook voor het
verleden. Daarom leek het mij een goed idee om de ervaring als bron van inzicht te
rehabiliteren.”

Eh, u wilt in het historisch onderzoek meer ervaring terugvinden?

Ik wil daar voorzichtig mee zijn. Ik wil geen dingen voorschrijven, ik wil zaken

constateren.”

Wat moet een historicus of een geschiedtheoreticus dan met de ervaring? “Ook daar
wil ik voorzichtig mee zijn. Kerngedachte van heel het boek is dat je de noties van
waarheid en ervaring van elkaar moet scheiden en dat je daarom aan de historische
ervaring geen cognitieve claims mag verbinden. Het verleden laat zich niet kennen,
maar het kan er zijn wanneer je eraan denkt. Verder is de historische ervaring op zich
een bescheiden gebeurtenis, het is richtinggevend.

Als je luistert is het stil, tot je ineens het geweerschot hoort in de verte.

Door dat schot en de galm richt je je blik in een bepaalde richting, maar het vertelt je

niet wat je zult zien.”



Uit welke richting zou u nu zo’n richtinggevend historisch signaal verwachten? “Ik
heb het gevoel dat de wereld van vo6r 1980 definitief anders is dan die van het he-
den. Het tempo is veranderd. Het is gevaarlijker geworden. De vanzelfsprekende
plaats van Europa in de wereld is weg. China en India komen op.

Europa en Amerika drijven van elkaar weg. De technologische revolutie in commu-
nicatie. Ik heb niet het gevoel dat historici zich door deze veranderingen, die volgens
mij qua impact te vergelijken zijn met de Franse Revolutie, laten aanspreken. Ik heb

het gevoel dat zij dat overlaten aan romanciers, sociologen en psychologen.”

U beschrijft een aantal beroemde gevallen van ‘historische ervaringen’, zoals die van
Johan Huizinga en Jacob Burckhardt. Wat leren die de historicus van nu? “Dat be-
langrijke en interessante inzichten uit de geschiedschrijving atkomstig zijn van perso-
nen die wars van historiografie, traditie of context op hun gevoel durfden af te gaan.
Ik beschrijf wat de aanleiding heeft gevormd voor hun historische ervaringen en voor
die van anderen. Huizinga beschreef zijn ervaring als een moment van duizelingwek-
kend inzicht, waarin hij los werd gekoppeld van tijd en ruimte. Een onaanzienlijk
schilderij kon bij hem zo’n ervaring bewerkstelligen, maar het overkwam hem net zo
goed tijdens het bezoek van een tentoonstelling van grote kunstwerken. Overigens
heeft hij bij het schrijven van zijn beroemde boek Herfsttij der Middeleeuwen dat
directe van de historische ervaring willen overbrengen; niet als een draad die je vanaf
het heden helemaal moet afwikkelen naar toen, maar pats, boem: je zit er direct
middenin.

Hier heeft een ervaring een bijzonder boek opgeleverd.

In uw boek zijn er twee soorten historische ervaring: het Huizinga-type en het su-
blieme type. Wat maakt die laatste ervaring zo anders? ‘““Het Huizinga-type is indivi-
dueel, het sublieme type is grootschaliger en breng ik in verband met breukervarin-
gen, met dramatische gebeurtenissen of ontwikkelingen waardoor veranderingen zich
met een schok voltrekken en iets zich uit het heden losmaakt dat voorheen volko-
men vanzelfsprekend leek. Het zijn de momenten waarop heden en verleden zich
van elkaar scheiden en het voorbije als het ware geboren wordt. ‘Subliem’ verwijst
naar de oorspronkelijke betekenis die aan dat woord werd gegeven: een samengaan
van het aangename en het verschrikkelijke.

Het sublieme is altijd gespleten. “In mijn boek koppel ik het sublieme aan de notie
van het trauma. Neem bijvoorbeeld de Fransman Alexis de Tocqueville, een aristo-
craat die rondreisde in de Verenigde Staten in de eerste helft van de negentiende
eeuw. Zijn observaties zijn uniek in hun diepgang en pijnlijkheid.

Hij moest erkennen dat de democratie de toekomst had en dat de aristocratie ten
dode was opgeschreven. Ondanks het feit dat hij concludeerde dat God zelf aan-
stuurde op de democratie, kon hij toch geen vrede hebben met de teloorgang van
zijn eigen cultuur. Hij ervoer de pijn van de getraumatiseerde, en daarom kon hij zo
goed het nieuwe van het oude scheiden. Dat wordt ook bedoeld met de uitspraak dat
conservatieven de beste historici zijn. Zij die op het punt staan alles te verliezen, zijn
het beste in staat dat te beschrijven.

Kan iedereen een historische ervaring hebben? “Zeker. Als studenten na een verblijf
in het archief zeggen dat ze een historische ervaring hebben gehad, zie ik niet waar-
om dat niet zo zou zijn. Ik wil vervolgens wel kritisch kijken wat ze op basis van die
ervaring doen. Mijn boek is een aanval op de kentheorie. Aanhangers daarvan zullen



zeggen: ‘jij denkt dat je een historische ervaring hebt gehad, maar lees jij eerst maar
eens wat de filosofen en de historiografie daarover hebben gezegd en kom dan maar

eens terug.” Flauwekul natuurlijk.”

Wanneer hebt u een historische ervaring? “Als ik in een Zuid-Duits kerkje kom, of
in een barokpaleis zoals bij Bambergen.

Zoals tijdens de rokoko de dingen werden gemaakt, de verhoudingen, het gevoel
voor de juiste maat het is allemaal just right de mensheid had toen vijftig jaar lang de
esthetica in haar genen.”

U vergeleek de breuk van de Franse Revolutie met de huidige tijd. Dat zijn kloven
van formaat, waarin volgens u vaak trauma’s, en dus sublieme ervaringen uit oprijzen.
‘Wat is uw sublieme historische ervaring? “Wat ik als traumatisch ervaar is de teloor-

gang van een intellectuele wereld.

Ik vraag mezelf wel eens in alle ernst af of de alpha-disciplines over honderd jaar nog
wel bestaan. Misschien zijn mijn collega’s en ik wel de laatste exemplaren van een
traditie van kennisvergaarders die afstammen van de Middeleeuwse monniken. Het

verlies zou enorm zijn.”
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